Il Salice 




Torno al grande albero, 
il salice della nostra gente 


I rami lunghi sfiorano il prato, 
toccano il fiume a volte 

Ricami 

sulla trama dell’ acqua 



La prima volta che mi condussero al salice avevo dieci anni. 

Mi fu chiesto di presentarmi, poi mi lasciarono sola con il grande albero. 
Dissero “raccontagli chi sei”. 

Quando tornarono a prendermi chiesi: “Come posso sapere che mi ha 
sentita?” 

Risposero: “Non era l’albero a dover ascoltare, eri tu”. 


Energia 




La seconda volta che tornai avevo vent’anni. 

Mi dissero solo: “Aspetta”. 

Attesi due giorni e due notti, completamente sola. Di giorno per passare 
il tempo cantavo, la notte per scacciare il freddo danzavo. 

Quando vennero a prendermi dissi loro: “ora ho scoperto in cosa sono 
brava davvero”. 


Talento 



La terza volta avevo trent’anni. 

Sotto il salice c’era un letto fatto di erba e foglie. ‘'Dormi”, dissero. 

Sognai me stessa, in due corpi. I corpi dormivano tra le radici, uno 
appena sotto la terra e l’altro appena sopra. Il corpo sotterraneo scavava 
verso l’alto, l’altro scavava verso il basso. 

Quando le loro mani si raggiunsero, mi svegliai. Mi parve di svegliarmi 
per la prima volta nella vita. 


Patto 


A quarantanni andai per la quarta volta al salice. 

Il fiume gorgogliava forte, mi dissero di guardarlo. 

Mi osservai riflessa sulla superficie. Ogni movimento dell’acqua mi 
trasformava, ogni increspatura era un nuovo volto. Ero differente per ogni 
istante e per ogni prospettiva, eppure ero sempre io. 

Allora capii che “io” era tutto ed era niente. 


Metafora 


A cinquantanni venni ancora qui. Fu l’ultima volta prima di oggi. 

Mi dissero di venire sola. 

Rimasi a lungo, c’era profumo di casa. Accarezzai i rami del salice, 
intrecciai le dita ai nodi della corteccia, sfiorai le foglie. 

Piansi: avrei voluto che qualcuno fosse con me. 

Quando smisi, sapevo che qui non mi avrebbe mai più accompagnata 
nessuno. 

Mi sentii semplice. E forte. 


Disincanto 


Infine sono tornata ancora. 

Oggi. 

Stanotte nel cielo c’è una stella nuova. 

E’ piccola e luminosa, sembra appoggiata tra i rami dell’albero. 

In qualche modo, mi sembra di poterla toccare. 


Ricordo 


